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PRÓLOGO

 

 Al emprender un viaje llevamos una guía para no perdernos. El de la educación es quizás el viaje más azaroso y convulso de cuantos podamos emprender en el variado mundo de profesiones que ofrece el mercado en la actualidad.

Hoy, tal como están las cosas, quien elige ser profesor es porque ama la profesión. Verdaderamente, hay que pensárselo bien antes de entrar en un aula. Una vez hecha la elección, sepamos qué nos vamos a encontrar. No conviene dejarnos influir por opiniones de los demás ni comentarios apocalípticos. Todo ello sirve de poco, y apenas responde a la verdad.

Lo que pasa en las aulas sólo lo sabe quien trabaja en ellas. Es bueno llevarse lápiz y papel cuando uno asiste a una conferencia. Es bueno tener a mano un paraguas cuando el cielo está nublado.

Para conferencias, no estamos.

Pero el cielo está muy nublado, y a punto de caer la tormenta.

El paraguas puede sernos de ayuda, mejor será estar preparados.




1 - No sonreirás hasta Navidad

 

 

Controlarás tus emociones, y usarás con moderación tu energía.

Si empiezas con excesivo brío llegarás sin aliento a mitad de curso.

Dosificarás la sonrisa como el más preciado de tus dones.

Si derrochas simpatía el primer día, actuar con seriedad te exigirá mayor esfuerzo.

No cometerás el error de hacer reír el primer día. Un profesor con guasa tiene corta vida, los alumnos se cansan de lo que obtienen con facilidad. Si eso ocurriera, tus días estarán contados. Y aunque fuere tu primera experiencia como docente, no lo dirás. Entrarás en el aula con la seguridad que te dan tus años, por muy joven que fueres. Claro que sería más cómodo dejar caer el músculo maxilar que mantenerlo rígido, pero todo en esta vida es cuestión de práctica. Si consigues controlar los músculos de tu cara los primeros días, la recompensa será inmensa. Llegarás a Navidad con éxito, y tus alumnos te agradecerán el regalo excepcional de tu sonrisa navideña.

A partir de entonces, ya podrás reír siempre que te apetezca.

Sin pasarse.




2 - No llorarás





 

Ocurriere lo que ocurriere, no llorarás. Te morderás los labios, pero no llorarás. No caerás en el llanto cuando ocurra algo que no esperabas.

Cuanto antes sepas cómo es esta profesión más ligero se te hará el camino.

Sólo a quien trabaja en las aulas puede ocurrirle algo tan singular como ser recibido con un “hola, puta” o “maricón, cómo estás”.

No llorarás. No llorarás.

Si en lugar de este saludo te hicieren un recibimiento mucho más sonoro; por ejemplo, lanzarte garbanzos crudos que al chocar con tu espalda sonaren a grito de guerra, lo soportarás. Seguirás escribiendo en la pizarra como si nada ocurriera, dándoles la espalda para que la sigan utilizando como campo de batalla. Seguirás escribiendo, no dejarás de escribir hasta que llegues al final de la frase. Tú, tu fortaleza y tu rabia afrontarán la invasión de los bárbaros.

No llorarás. Al llegar a casa, llorarás cuanto quieras. El llanto, lo dejarás para el espejo o para tu pareja si la tuvieres.

No mostrarás miedo en el aula. Las fieras huelen el miedo, y si dejas que eso ocurra morirás entre sus garras.

Ganas de llorar tendrás, pero tendrás que saber que hay cosas en las que no vale la pena perder el tiempo. Las lágrimas de impotencia no sirven para otra cosa más que para ensuciar pañuelos. Ni siquiera sirven de alivio, pues nadie que no esté en tu lugar podrá jamás entender tu sufrimiento.

No dejarás que la escuela invada tu parcela privada. Pondrás todo tu empeño en conseguir este objetivo. Si permites que las aulas enturbien tu vida, habrás iniciado el camino hacia el abismo.

Haz todo lo contrario. Inventa una estrategia. Por muy difícil que sea lo que tengas que soportar, tú tienes la llave para darle la vuelta.




3 - No hablarás cuando ellos hablen





 

Hablarás cuando ellos callen, eso te ahorrará esfuerzo y tener que gritar en vano. Tu garganta tendrá que superar otoños, inviernos y primaveras. Alergias, tiza, polvo, frío, catarros, afonía. Millones de bichitos pululando a tu alrededor, entre estornudos y toses de cientos de bocas y narices que no entienden de contagios. Ayudarás a tu garganta a mantenerse limpia y sana hasta fin de curso, no malgastarás tu voz si con una simple mirada pudieres obtener lo mismo.

Hablarás con voz calmada, pausada y firme. Cuando llegare el momento, añadirás intensidad pero no volumen. Cuanto más alto hables tú, menos se esforzarán por oírte.

El tiempo perdido actuará contra ellos, pues lo que debías explicar lo darás por explicado y lo exigirás en el examen.

No se trata de amenazar, sino de ir sentando bases para la convivencia.

Una ley de convivencia en las aulas, anuncia el ministro que va a promulgar para ayudar a los profesores a realizar bien su trabajo.

Lo que no hagas tú, no esperes que lo haga nadie por ti.




4 - No darás la primera clase





 

El primer día de clase mejor no dar clase. Prima non datur. Lo hacían en la Edad Media, no irás tú a romper tan hermosa tradición. Pero si optares por dar clase, te asegurarás de que merezca la pena. La llenarás de un contenido mucho mejor de lo que ellos esperan, que es naturalmente hablar contigo y saber quién eres. No te conocen, es su primer día de clase. Y si hubieren oído hablar de ti porque no eres nuevo en el centro, diles algo nuevo. Una sorpresa es siempre bienvenida.

Hablar ante alumnos a quienes aún no conoces será estimulante y un verdadero reto. Demostrarás que te gusta tu trabajo, no lo dirás. No hará falta que expliques tu pasión por la docencia. Lo demostrarás con hechos, con tu modo de hablar, con tu forma de mirar.

No les pedirás opinión, de nada te serviría. Todavía no. Hoy hablarás tú. Harás que te miren a ti, y solamente a ti. Para ello, no contarás trivialidades ni buscarás la broma fácil. Esto les aburrirá y habrás perdido el tiempo. Tal vez no sabrás de qué hablar con ellos, no los conoces. Nadie te exigirá que digas la verdad, simplemente que hables. Que llenes de contenido un tiempo que será precioso para el resto del curso. Contarás. Inventarás. Dirás que antes de dar clase trabajabas en otra cosa: dirigías una cárcel, hacías juegos de magia, cantabas hip-hop, domesticabas leones. En fin, algo que les haga ver que sabes retorcer el pescuezo sin necesidad de mover un dedo. Ellos lo entenderán. Son muy listos.




5 - No verás en ellos al enemigo





 

Entrarás con paso firme. Si aún no te conocen, no saben cómo actúas. Tu forma de caminar dará información valiosa. No entrarás al mismo tiempo que ellos, pues no vas a poder ver qué hacen los que se quedan rezagados. Los alumnos entrarán primero, luego tú cerrarás la puerta. Bastará un solo gesto, cerrar la puerta. Si dejares que los alumnos se arremolinen en la puerta hasta que tú llegues, te estarán mostrando lo poco que vales. Y ése será mal comienzo. Las normas serán las que tú quieras que sean. Mejor será que no confíes en las que te dan escritas sobre papel.

El primer día deberás dejar muy claras tus normas. Si no las cumplieren, actuarás en consecuencia. No repetirás las cosas dos veces, perderán interés. El exceso de información, mala información.

Si al entrar tú quedaren atrás dos o tres alumnos, será porque no se han tomado en serio tu primera norma. Actuarás con firmeza, no les permitirás entrar. Protestarán, que protesten. Los enviarás a Jefatura, allí se responsabilizarán de hacer cumplir las normas que son iguales para todos.

Si cedieres el primer día, habrás perdido tu primera batalla. Si no cedes y actúas con coherencia, ganarás aliados y admiración para siempre.

No verás en tus alumnos a malvados enemigos, pues ellos desconfiarán de ti. Y entonces será difícil ganar una batalla porque tú eres una sola persona y ellos son más de treinta.

Tendrás confianza en tu buen hacer, y conseguirás que ellos entiendan que pueden confiar en ti.

Está bien pedir las cosas por favor. Pero las normas hay que hacerlas cumplir sin pedir por favor. Con una buena disciplina en el aula te ganarás para siempre la lealtad de tus alumnos. Y la lealtad, no tiene precio.




6 - No llegarás tarde





 

Desde el primer día te pondrán un mote, mejor será que te vayas haciendo a la idea. Poco podrás hacer para evitarlo, pero de ti dependerá que el mote no tenga que ver con llegar tarde a clase. Llegar tarde es una muestra evidente del poco respeto que tiene un profesor hacia sus alumnos.

Pronto verás que muchos llegan tarde a clase, es éste un deporte habitual. Si eres de los profesores que antes de trabajar en la escuela pública lo hiciste en la privada, comprenderás dónde está la causa. Donde el amo no vigila, el vasallo echa la siesta. Si nadie supervisa que las cosas se hagan bien, es incómodo esquivar la condición humana. Pues a todos nos tienta la indolencia.

Te aconsejo prudencia, pero también astucia. Si resultare que la única persona que llega puntual a clase eres tú, hay varias estrategias que podrás utilizar para inducir a los demás a hacer lo mismo. La más eficaz y más segura para ti será enviar a uno de tus alumnos a Jefatura de Estudios con el siguiente mensaje: en la clase de enfrente hay mucho jaleo, no nos dejan dar clase. Si hay o no hay profesor en el aula, eso no es cosa tuya.

Si al día siguiente sucediere lo mismo, repetirás la misma estrategia. Será siempre un alumno quien vaya a dar el aviso, nunca tú. Jamás te pondrás en evidencia si puedes evitarlo. Y si te diese apuro actuar como te he dicho, piensa en algo que es ajeno a tus remilgos: todos cobramos lo mismo. Tanto si llegamos puntual o llegamos tarde, tanto si damos bien las clases o nos importa un bledo, todos cobramos lo mismo. Por qué, entonces, ser tan escrupuloso.

La respuesta, está en ti mismo.




7 - No mirarás a nadie





 

Si oyeres un murmullo, dirigirás tu mirada hacia la persona de donde provenga. Clavarás en ella tus ojos, y te quedarás callada. Evitarás mirar a más de uno a la vez, aunque sean varios los que hablen y armen jaleo. No te dispersarás, te centrarás en uno solo. Ya habrán pasado algunos días, y sabrán cómo actúas. Cuando ellos hablan, tú te callas. No dejarás que olviden esta consigna. A los niños hay que recordarles las cosas sin necesidad de repetir, con una mirada basta. Su memoria es corta, pero lo suficiente para saber cuándo un adulto no se anda con tonterías.

Será bueno que te respeten por lo que conocen de ti. Y aún mejor, que te teman por aquello que de ti aún no saben. Si lograres llevar a cabo este principio, no habrá quien discuta tu autoridad ni quien se atreva a discutir tus órdenes.

Tus alumnos son seres humanos. Lo mismo que tú, también ellos tendrán algún mal día. O dos, o tres. No pasa nada porque un día estén alterados o protesten a la menor ocasión. Son adolescentes, tú también lo fuiste. Para evitar que la clase se te vaya de las manos, lanzarás una mirada rápida. Firme, inquisitoria. Enseguida notarás si las Chicas están nerviosas o los Chicos cabreados. Entre ellos tienen historias muy raras, hoy se gustan y mañana se odian. Se insultan con facilidad. Cabrón y maricón son vocablos de lo más suaves que oirás en las aulas. Mientras cabrón y puta no vayan dirigidos a ti, tómate las cosas con calma. Si tu clase es después del recreo, su conducta será más movidita de lo habitual. Durante los treinta minutos que dura el recreo a mitad de mañana, han tenido tiempo de insultarse, de besarse en el cuarto de baño, de tocarse y de darse alguna patada. Amores y odios, alternativamente.

Dejarás que pasen unos minutos y los calores disminuirán. Si ellos están alterados, tu calma los apacigua.




8 - No te quejarás





 

 No te quejes… es lo primero que dirá cualquiera que te oiga hablar de lo duro que es el trabajo en las aulas.

No te quejes, tenéis tres meses de vacaciones… por un extraño desliz de la mente, el interlocutor pasará del singular al plural. Tenéis. Con ello se referirá a todos los profesores en general. Desde ese momento todos estaremos incluidos en la misma frase, en el mismo verbo, en el mismo privilegio. Vacaciones, tres meses de vacaciones. Tres, ni uno menos. Qué más da si es cierto o no. Lo dirá muy convencido, y no hay que llevar la contraria a quien cree estar en lo cierto. Sería peor, además de inútil.

No te quejes, oirás en la calle y en la escuela. Así que no te quejes, si no quieres que tus compañeros te dejen solo. Y mucho menos te quejes ante el equipo directivo. Ellos están para eso, para recibir quejas. Pero no seas tú quien compruebe si eso es cierto.

Durante el curso se producirán situaciones difíciles y complicadas. No desesperarás. Te ayudará recordar que el domador de leones también lucha a vida o muerte alguna vez con sus fieras si se ponen tercas. Tus fierecillas no dejan de ser criaturas tiernas que, por mucho que aparenten ser lo contrario, con una mirada dulce o una mano cariñosa en el hombro te recompensarán con mil amores. Si ya has logrado no llorar demasiado, lo que te espera será menos duro.

Siempre habrá un pequeño diablo, naturalmente. Con el diablo tendrás que echar mano de tus fuerzas especiales. No hay aula sin diablo, y desear lo contrario es hacerse ilusiones vanas.




9 - No esperarás que nadie te ayude





 

No soñarás con lo imposible. Ni el jefe de estudios, ni el inspector ni el director te ayudarán si tienes un problema. Los compañeros, quizás. Pero la ayuda de los compañeros se quedará siempre en buena voluntad. Aprenderás a resolver con autonomía. Nadie querrá oír tus problemas. Una queja de un profesor es una queja estéril que muere en un cajón. Una queja de un alumno provoca otra queja en los padres, que llegan al inspector y eso no trae nada bueno. Así que no permitas que jamás se produzcan quejas sobre ti. Resuelve. Resuelve. Resuelve. Una vez resuelto el conflicto, obtendrás la admiración y el respeto de toda la comunidad educativa. Empezando por el equipo directivo, cuyo brillo en los ojos se irá apagando al ver que han sido prescindibles. Para qué los necesitas, te preguntarás. Mejor será que no se note mucho lo que estás pensando.

En el aula estarás solo ante la jungla. En la escuela, también.

Cuando uno se inicia en la apasionante tarea de enseñar, desea poner en práctica todo tipo de utopías que aprendió en la universidad. Para eso sirve la universidad, para aprender utopías. Pero la utopía es precisamente eso, algo imposible de realizar. Y sólo de la convicción propia dependerá que ninguna utopía se convierta en frustración.

No esperes que nadie te ayude en la tarea de enseñar ni de salir indemne de tu durísimo día a día. Pero en cambio tus alumnos sí esperan que les ayudes en su difícil recorrido por una vida que aún está por escribir.




10 - No amenazarás





 

No amenazarás, en cualesquiera formas verbales y no verbales. No utilizarás el poder que te confiere tu autoridad para amedrentar a ningún alumno. En lugar de amenazar, te resultará más eficaz dejar de lado a quien muestre hacia ti una conducta inadecuada. Lo ignorarás, no le harás caso. En poco tiempo, lo verás retorciéndose en la silla al sentirse privado de tu atención. Cambiará de actitud aunque le reviente hacerlo. Pero lo hará, no podrá soportar no formar parte del grupo.

Un alumno que se empeña en destacar por su mala conducta es un alumno enfermo. Enfermo de falta de atención, pero enfermo al fin y al cabo. Nada conseguirás amenazándole con expulsiones o suspensos. Mejor será que no malgastes tus energías.

Cualquier palabra altisonante que pronuncies en el aula será utilizada contra ti. Jamás te asistirá razón ni obtendrás defensa alguna si has proferido algún insulto o amenaza a tus alumnos. Una clase funciona como un ejército, o bien te ganas su lealtad o bien todo lo contrario. Si ocurriere esto último, irás cavando tu tumba.

Y como no querrás asistir a tu entierro, será mejor que apliques un método más eficaz y constructivo. Actuarás con justicia. Neutralidad. Imparcialidad.

La justicia, todos la entenderán. Y amparándote en ella, nunca tendrás que justificar tus actos.




11 - No pedirás respeto





 

Sabrás igual que yo que el respeto es fundamental en las relaciones humanas. Pero nunca lo pedirás. Pedir respeto supondría admitir que no lo tienes. Y éste sería un mal comienzo.

Conseguirás que te respeten sin necesidad de pedirlo; de lo contrario, la batalla tendrá final incierto. A menos que tus alumnos sean bebés de un añito de edad, todos los niños del mundo saben reconocer quién impone respeto y quién no. No dejarás que te clasifiquen en este último grupo.

Te harás respetar utilizando lo que tú tienes y ellos aún no tienen. Conocimiento, sabiduría, dominio de tu materia. Conseguirás demostrarles que saber es mejor que no saber. Lo demostrarás con hechos, los dejarás con la boca abierta contando cosas interesantes de tu materia o de lo que sea. Y si no sabes, inventa.

Deberás saber que mil ojos esperan verte entrar para reírse de ti. Sea gordo o flaco tu cuerpo, hermoso o feo tu rostro, alta o baja tu estatura, deberás conseguir dejarles mudos en cuanto abras la boca. Jamás con bromas fáciles. El efecto de un chiste podría ser letal y te crucificarían.

Concentrarás tu atención en manejar con arte aquello que esté en tu poder y sólo tú posees. Lo llamarás magia. Y la magia siempre sorprende al necio.




12 - No esperarás a que te maten





 

No pensarás que tienes la culpa de lo que pasa en el aula si algo malo sucede. Pensarás siempre que el asesino está en ellos, tú sólo ejecutarás la orden de matar. Mátalos, con la mirada claro está. Pero mátalos. Una vez muertos, se comportarán mejor. Si no lo hicieres, el cadáver serás tú.

Sabrás reconocer los diferentes perfiles de tus alumnos como hace un psicólogo. Ay de ti si no eres buen psicólogo y no logras distinguir entre el cándido y el malvado, entre el zorro y el generoso, entre el chulo y el bonachón. Pondrás toda tu energía en no confundir uno con otro. Ya no por tu supervivencia, sino para evitar que se devoren unos a otros. Si eso ocurriere, ¿qué harás tú sin alumnos?

Matar a un alumno antes de que él apriete el gatillo te pondrá a salvo de situaciones peores. La más habitual, incesantes quejas de los padres furibundos. Los padres siempre estarán a favor de su hijo, a menos que vean en ti a un delincuente mucho más peligroso que su retoño. A la mínima señal de debilidad por tu parte, habrás engordado la soberbia del padre que irá a por ti con las armas en alto. Empezarás a hablar con voz firme, serena, jamás gritarás ni mostrarás tu ira. Poco a poco notarás que el padre disminuye de tamaño y se va deslizando en la silla abrumado por la vergüenza del monstruo que tiene por hijo.

Demostrar que un niño se ha comportado como una bestezuela no será tarea fácil. Deberás tener sobre la mesa documentos que demuestren que la razón la tienes tú. Y entre dos, la razón solo es de uno.





  13 - No abrirás la puerta más de lo debido


  




   


  Recibirás a los padres cuando no haya más remedio. Si llevas una tutoría porque te ha tocado en suerte, tendrás que recibirlos siempre que ellos quieran. Pero si no eres tutor y los padres desean hablar contigo, los recibirás con distancia y desafecto. Con respeto, eso siempre. Pero no dejarás la puerta muy abierta para que vuelvan siempre que les apetezca. Tutoría significa tutoría, y las tutorías se pagan aparte porque causan problemas añadidos a la difícil tarea de enseñar. Que el tutor cumpla con su trabajo, que consiste en canalizar los conflictos que surgen entre alumnos y profesores. Si no lo hiciere, será él quien haga mal su trabajo. No tú. Tú eres profesor. Y profesor significa profesor. Si un profesor tuviese que recibir a los padres como norma general, al profesor lo llamaríamos de otra manera.


  No cesarás en tu empeño de lograr que cada cual cumpla con lo suyo. Y si fueres tan benévolo de recibir a los padres siempre de buen grado, te asegurarás de tener sobre la mesa material suficiente que avale cuanto vayas a decir de su hijo. Para los padres, un hijo es una joya. Y aunque supieren que su hijo es un bicho, no querrán que seas tú quien lo diga.


  Recitarás la prodigiosa frase: “Su hijo es muy inteligente, pero algo vago”. Y lo bueno de esta frase es que la entenderá cualquiera.


  



14 - No asumirás tarea ajena





 

Observarás a tus compañeros. Observarás sus actitudes, sus ritmos, sus desvelos. Y aprenderás estrategias para no ser el tonto de turno. Observarás cuánto tiempo dedican a hablar entre ellos de cosas que nada tienen que ver con sus obligaciones de hacer bien su trabajo o de ejercer el cargo que ocupan.

Sobre estos últimos, te preguntarás por qué suelen tener la puerta cerrada y por qué tan a menudo no están cuando les buscas. Te lo preguntarás, pero no hallarás respuesta. Y si la hallares, te callarás. No vayas a correr riesgos innecesarios. Si el año próximo te quedaras en el mismo centro, no querrás un mal horario.

Asumirás la tarea que te corresponde como profesor responsable o como tutor. Pero no asumirás tareas que correspondan a otros, ése sería un mal precedente que en el futuro podría ser tu peor enemigo. Regalar tiempo y dedicación deberá ser siempre reconocido como un regalo, nunca como una exigencia.

Atenderás a tus alumnos siempre que lo necesiten, pero no te excederás en tu tarea ni te implicarás en conflictos personales que corresponde a otros asumir.

Delimitarás tu área de acción docente para evitar que otros abusen de tu generosidad y de tu buena disposición. La generosidad de uno suele reflejarse en el egoísmo de otro. Y, a menos que aspires a obtener la medalla al trabajo, cumplirás con tus obligaciones y solamente con las tuyas.




15 - No mostrarás flaqueza





 

No te detendrás en la puerta y no vacilarás. No mostrarás flaqueza en tu paso ni en tu gesto. Irás directamente a la mesa, comenzarás a hablar. No abrirás el libro, ¡menudo riesgo! los alumnos escupirán, usarán el móvil, se levantarán, insultarán, bostezarán y harán cosas peores. No, no abrirás el libro. Hablarás inmediatamente. Contarás cosas nuevas, nada que tenga que ver con su libro que les aburre. Impondrás orden sin darles tiempo a respirar.

Contarás. Inventarás. Magia, no olvidarás la magia. Antes que tú, otro profesor les habrá dado la lata con geografías y cálculos matemáticos. No querrán oír más rollos, deberás sorprenderles y no caer en el error de repetir historias que los matan de aburrimiento.

Cuando el mar ya esté en calma, empezarás a navegar. Dirigirás el timón, sin vacilar en tu rumbo ni en tu meta final. Ante la menor queja, serás implacable. No dejarás que nadie mueva un dedo.

Tú serás el director de orquesta, ahogarás a quien se atreva a moverse y a toser cuando hayas levantado la batuta.

Una vez instalada en la orquesta el silencio y el orden, producirás la más hermosa de las melodías.




16 - No confiarás





 

Hablarás con moderación y cautela, dentro y fuera del aula. Mirarás primero, escucharás después, y observarás siempre siempre siempre. No contarás nada de tu vida personal sin antes saber quiénes te escuchan. Habrá cerca de ti profesores fabulosos. Pero también habrá muchos que, hartos de la profesión, hallarán en el cotilleo su única tabla de salvación. Te alejarás de ellos como te alejarías de parásitos hambrientos, pues si no lo hicieres a tiempo te devorarán al menor descuido. Parásitos abundan por doquier, lo da la profesión. Los llaman quemados o algo así. Y lo quemado, huele a chamusquina.

No confiarás en quien se acerca demasiado. Desconfiarás de quien hace muchas preguntas. Suele ser norma general que quien pregunta mucho carece de respuesta propia.

Te protegerás especialmente de quien manda sobre ti. Sí, quien manda sobre ti suele ser quien más daño puede hacerte si encuentra tu punto débil.

No olvidarás esta advertencia, por tu propia supervivencia: los directores mandan sobre ti. Y las directoras mucho más, suelen ser muy hijas de puta.




17 - No abrirás tu corazón





 

Protegerás tu vida privada como el mayor de los tesoros. Si los alumnos supieren todo acerca de ti, dejarás de interesarles y te echarán a la papelera de los pañuelos usados. Reservarás tu parcela secreta; y aunque no la tuvieres, vivirás como si así fuere. Incluso la más aburrida de las vidas guarda algún secreto. Y si no la tuvieres, la inventarás.

Si en tu vida hubiere hijos, hablarás de ellos solamente cuando tú quieras. Y siempre como algo excepcional de interesante contenido. El día que hablares con tus alumnos de colega a colega, estarás perdido. A los alumnos les gusta saber si los profesores tenemos hijos, eso les hace sentirse seguros. Protegidos. Nos empiezan a ver como menos monstruos.

No abrirás la puerta de tu alcoba, porque entonces será imposible volver a cerrarla. De profesores guays, están los cementerios llenos.

Aplicarás el lema de aquel severo Catón: más vale que se pregunten por qué proteges tu intimidad, en lugar de que se aburran de oír confidencias gratuitas.




18 - No ocultarás los exámenes





 

No esconderás los exámenes como si fueran secreto de Estado. Un examen es documento público que puede y debe ser mostrado siempre que alguien lo pida.

No serás de esos profesores que esconden los exámenes porque sueñan con que se los roban. Te alejarás de esa práctica neurótica que consiste en creer que el mundo te persigue y te roba las llaves del departamento. Si eso te ocurriere a menudo, acudirás al psiquiatra antes de que sea demasiado tarde. Cuando esta neurosis aparece en la vida de un profesor, hay que buscarle remedio. De los complejos y de las inseguridades sólo se sucede locura tras locura.

Un examen no tiene más importancia que la que tiene cualquier escrito realizado por alumnos durante los nueve meses que dura el curso. El examen es propiedad de su dueño, el profesor no hace sino corregirlo para ayudar a esclarecer errores o lagunas. Una vez puntuado, el examen debería ser devuelto a su dueño. Fotocopiado, naturalmente. Para que se lo lleve a casa cada cual, y así puedan verlo sus padres antes de ir corriendo a quejarse de que su hijo ha suspendido injustamente. En realidad, un examen importa poco. Tiene mucho más peso todo el trabajo realizado durante el año, día tras día.

No serás el tipo de profesor que piensa que un examen es la llave que abre o cierra la puerta del futuro de un estudiante.

Aplica esa sensación de poder a otras cosas más interesantes.




19 - No insultarás





 

No insultarás si a tu alcance hubiere otras posibilidades. Buscarás sinónimos, siempre los hay. Incluso para decir la palabrota más bestia existe un vocablo elegante y menos hiriente. Dedicarás unos minutos al día a bucear en el diccionario de la Real Academia, donde encontrarás docenas de palabritas suaves que esconden veneno eficaz para utilizar en el momento oportuno. Y si no te gusta leer diccionarios, estudia etimologías. Cuando llames idiota a un alumno, que sea porque conoces su etimología. Si le llamas imbécil o estúpido, que sea por la misma razón. En el mundo antiguo hallarás la solución para tan socorridas palabras. Idiota, que va a lo suyo. Que no le importa un bledo la política, así llamaban los griegos a quien no acudía a las reuniones de la asamblea en la polis. Nadie te podrá denunciar por usar palabra tan culta.

Y si hubieres proferido un insulto sin llegar a tiempo de corregirlo, siempre saldrás airoso de una posible denuncia de los padres que están al acecho. Ni cabrón ni puto matón tienen por qué ser insultos en boca de un profesor. No es lo mismo que eso lo diga un chico de doce años que un profesor que sabe que un cabrón era el animalito que sacrificaban los griegos a su amado dios del vino.

Dicho queda: a insulto proferido, significado recurrido.




20 - No recitarás el libro





 

Añadirás algo nuevo a lo que dice el libro, porque si cuentas lo mismo que ellos leen en su libro de texto, para qué te necesitan. Además de humillante, te resultará ingrato oír de tus alumnos que eres un coñazo. Porque así hablan ellos, con franqueza y sin miedo a nada. Lo llaman sinceridad, o hablar sin pelos en la lengua. Sus quejas son veloces como una lanza, una saeta que se clava en el corazón.

Ellos podrán decir, tú deberás callar. Ellos podrán protestar, tú deberás ofrecer. Y no te quemarás tratando de cambiar las reglas del juego que funciona desde hace siglos. Serás inteligente, eso te salvará de duros golpes.

Añadirás a lo que dice el libro maravillas de tu cosecha. Ofrecerás algo que sólo a ti te pertenece, pues en eso consiste la diferencia de edad entre tú y tus alumnos. Sorprenderás a todos con tu saber, eso será suficiente para decir -sin decir- que tú estás por encima de un libro de texto que ellos guardan en su mochila como mercancía muerta. Tú no eres una mercancía. Tú eres una joya, y mereces que te aprecien como tal.

Demostrarás que el libro lo sabes de memoria, que tú eres capaz de aportar algo nuevo a lo que ellos tienen entre sus manos. Contra la sabiduría, no hay rebelión posible. Sólo un necio sería capaz de discutir con un sabio.

¡Ojo! Te cuidarás mucho de no ser tú el necio.




21 - No olvidarás quién eres





 

En el aula serás Dios. Apretarás, no asfixiarás. Sujetarás el nudo y apretarás muy fuerte, pero irás aflojando cuando notes en sus ojos que han aprendido la lección: tú serás quien manda. No lo dirás, lo demostrarás con hechos. La soga la tendrás tú, y el cuello podrás elegirlo cuando lo creas necesario.

Entrarás con paso firme, dominarás con tu silencio el feudo y ellos serán tus vasallos. Acallarás protestas con sólo tu mirada. Y cuando apenas les quede aire, gastarás una broma. Sutil, no serás demasiado evidente. Una ironía. Lo justo para que entiendan que en ti hay un ser excepcional que merece ser respetado. Serán tan inteligentes, que lo entenderán inmediatamente.

En ese momento, te habrás ganado aliados para el resto del curso. Un ejército leal, que te defenderá hasta la muerte.

Y hablando de muerte, no olvidarás que eres como Pigmalión. Modelarás sus mentes a voluntad, y cuando eso ocurriere te deberán la vida. Alabarás su inteligencia, incluso la de quienes sean torpes y mediocres. Pigmalión opera milagros, y tú eres como Pigmalión. Mejor será que no lo olvides. Si lo olvidaras, todos ellos morirían abandonados a la deriva.




22 - No serás mojigato





 

Tú también podrías decir puta, joder, hostia puta, cabrón y me cago en tus muertos. Pero no lo dirás porque no es éste el lugar ni el momento adecuados.

Mostrarás que estás en el mundo y sabes de qué va el juego.

Les llevarás un periódico algún que otro día, hablarás de droga si viene al caso. Hablarás de pederastia y de corrupción. Sabrás demostrar que estás en el mundo, no serás de esos profesores que se limitan a dar su lección como loros de biblioteca y que no comunican con los seres vivos que tienen delante.

En las aulas tenemos a jóvenes que necesitan oír, pues apenas hablan con sus padres. Todos los alumnos tienen ordenador, claro claro claro, ¡Ordenador, el Dios de nuestro siglo! ipod, ipad, ipid, ipud. Pero viven aislados en su habitación con la puerta cerrada al corazón de sus padres. Lo contrario va siendo rara excepción.

Les dirás que tú también fuiste niño, y también lloraste solo en un rincón. También escribiste poemas de amor a tu amada imposible. Y también odiaste a tus padres porque no te comprendían.

Si logras que te escuchen y derramen una lágrima en silencio, no solamente habrás ganado un ejército. Habrás ganado un universo.




23 - No buscarás botón de alarma





 

No buscarás botón de alarma cuando el humo empiece a entrar por debajo de la puerta. Aquí no tenemos puertas que nos salven de morir asfixiados. En otros países, las aulas tienen dos puertas.

Una a la izquierda por donde entran los alumnos, otra a la derecha por la que sale el profesor en caso de emergencia.

Y debajo de la mesa, un timbre de alarma para llamar a la policía inmediatamente: la acción de un cuchillo es rápida, no deja margen para la duda. Pero en nuestras aulas, ni hay doble puerta ni hay timbre de alarma. No lo buscarás, nadie acudiría en tu ayuda. La única ayuda serán tu propio ingenio y tu propia humanidad. Eso será suficiente, porque ni aun en los centros más conflictivos hay diablos que no tengan alguna bondad.

El día que comprendas eso, comprenderás la grandeza de esta profesión.

No esperarás que nadie acuda a tu grito de alarma.

Sería inútil, en vano, y necio.

No permitirás que tu trabajo se construya sobre una base de inutilidad, de vanidad y de necedad. Gritarás a los cuatro vientos que tu profesión es la más noble de cuantas existen en este mundo, y quienes se empeñen en hacerte pensar de otro modo se condenarán en el infierno lleno de diablillos que ellos mismos habrán alimentado con su amargura.




24 - No dejarás invadir tu terreno

 

 

Mantendrás bien delimitado tu territorio, tu salvación, tu propiedad privada.

Si tu instituto fuere del perfil en el que predominan padres dominantes o pseudopedagogos, no les dejarás que te digan cómo hacer tu trabajo. Para ello, deberás mostrar mucha seguridad en tus actos. Al menor desliz, irán a por ti. Y en alianza con los padres, te atacarán también los jefes de estudios, director e inspector. Todos ellos suelen ser fugitivos de la tiza, y quien huye de la tiza es porque odia la enseñanza, odia a los alumnos y también a los profesores.

No habrá un solo inspector que acuda en tu ayuda, pues ningún inspector lo es porque le guste su profesión.

Ni hay un solo director que dirija un instituto por sus especiales dotes de líder o capacidad de mando. No hay un solo jefe de estudios que ocupe ese cargo porque sienta emoción o afición en la resolución de conflictos. Todos ellos, sin excepción, son lo que son porque la Administración les premia con más sueldo, con menor carga docente y menos horas de tiza. En el fondo, no son más que simples vigilantes. Se sienten poderosos al tener a su alcance el teléfono que les pone en contacto con la Administración.

Tienen el teléfono rojo, y eso les hace sentirse importantes.

No te dejes amedrentar.

No te dejes manipular.

No te dejes invadir en tu territorio que será lo único

que te proteja de las fieras.

De las pequeñas, y de las grandes.




25 - No manifestarás tu rabia

 

 

Comprarás un cojín a prueba de golpes y patadas.

Un cojín con relleno sólido y resistente en el que desahogarás tu rabia y frustración.

Cuando llegues a casa y nadie te vea, darás cuantos golpes quieras.

Si no fueres capaz de controlar tu rabia, estarás acabado.

Y es lógico, nadie quiere oír insultos en boca de un profesor que debe dar ejemplo ante adolescentes de la nueva era.

Si ellos dicen mierda, tú fingirás no haber oído nada.

Si te llaman cabrón o puta, mirarás hacia otro lado.

Bostezarán y escupirán, tú abrirás el libro buscando vírgenes y santos. Para eso están los santos, para consolar al desconsolado.

Se tirarán un pedo, tú abrirás la ventana porque hace calor.

Y si resulta que hace frío o llueve, que se aguanten.

Pero hagan lo que hagan tus alumnos, no utilizarás su mismo lenguaje ni su registro, y mucho menos su mala hostia.

Pensarás en el cojín que te espera en casa, al que darás puñetazos hasta que reviente. El cojín no te denunciará.

Y si lo hace, tíralo por la ventana.




26 - No ridiculizarás

 

 

A nadie ridiculizarás si no saben quién fue Unamuno o dónde está el río Ebro.

A nadie ridiculizarás si no saben quién fue Churchill y por qué el muro de Berlín cayó.

A nadie ridiculizarás si no saben dónde nació Lincoln y por qué le asesinaron, a quién le importa eso.

No te enfadarás con los alumnos si no escriben huevo con hache y escriben bastón con uve. No pasa nada, porque ellos no le dan ninguna importancia. El ordenador está para eso, para pulsar una tecla y que aparezca en pantalla quién fue Unamuno, dónde está el río Ebro, quién fue Churchill, por qué el muro de Berlín cayó, dónde nació Lincoln y por qué le asesinaron, por qué huevo lleva hache y por qué bastón se escribe con b.

A nadie le va mejor la vida por saber todas esas cosas, así es como lo ven ellos. Ronaldo no sabe latín, y mira los millones que gana dando patadas a un balón. Quién se atreve a decir que eso no es cierto.

Los alumnos siempre tienen razón. Cuando empieces a verlo de esta manera, todo te irá mejor en el aula. Los alumnos no saben quién fue Unamuno, pero saben más que tú de tecnología, de ipad ipod ipid ipud. Así son las cosas. No ridiculices jamás a un alumno porque no sepa lo que le preguntas. En primer lugar, no lo hagas porque no es ético hacerlo. En segundo lugar, porque te pondrá en ridículo a ti en cuanto se lo proponga. ¿Sabías tú quién era Lincoln cuando tenías quince años? No digas que sí porque es mentira. Cuando tú tenías quince años, España ni siquiera formaba parte del mundo.

¿Sabes tú qué es un MpsXHy? No lo sabes. Pues no provoques a tus alumnos llamándolos ignorantes. Es muy peligroso.




27 - No darás nada por supuesto

 

 

Entrarás en el aula como si de ello dependiera tu pan de cada día.

No darás por supuesto que quien tiene razón eres tú, aunque en realidad así sea. La razón de tu trabajo son ellos. Sin alumnos, tu profesión no existiría y no tendrías pan que llevarte a la boca ni sueldo a fin de mes.

Cuando un profesor entra en un aula sintiéndose superior al resto no puede evitar demostrarlo. Y eso no siempre es bueno.

Tus alumnos deben ver que eres superior en sabiduría, pero no por el mero hecho de ser profesor sino porque de verdad lo seas.

No darás por supuesto que te van a respetar solamente porque corrijas sus exámenes y sepas poner ceros. El respeto, lo ganarás cada día con pequeñas cosas y sin grandes anuncios.

Un policía es respetado porque lleva pistola y te puede pegar un tiro. Tú eres profesor, no llevas pistola. Tendrás que conseguir que te respeten no porque te tengan miedo, sino porque te quieran.




28 - No dirás más de lo mismo

 

 

No comerás diez veces el mismo plato porque acabarás harto del menú.

Antes de llamar burro a un alumno lo pensarás dos veces.

En su casa lo ha oído mil veces, no lo repitas tú.

Antes de castigar a un alumno pensarás qué eficacia va a tener ese castigo. En su casa lo castigan continuamente.

No repetirás lo mismo que él tiene en su casa.

Cuando un alumno se comporta con agresividad, normalmente es porque repite el comportamiento que ve en su propia casa.

Cuando un alumno insulta o falta al respeto a sus compañeros y profesores, no hace sino reproducir lo que él ve todos los días en sus padres.

Le ayudarás a ver que existe otra forma de vida, otra forma de comportarse.

Le ayudarás a descubrir que él puede ser distinto.

Unamuno no le ayudará a ser mejor persona.

Churchill no le enseñará a cambiar sus modales.

Tú sí podrás hacerlo.




29 - No esperarás nada a cambio





 

No te sorprenderá descubrir que en la profesión de enseñar no debes esperar nada a cambio. Y que de todas las profesiones, ésta es la única no equitativa.

Un médico trata con un paciente, uno a uno. Un notario trata con un cliente. Un policía con un delincuente. Sin embargo, un profesor atiende a treinta alumnos al mismo tiempo. El profesor está en una aula llena de adolescentes que exigen de él que los atienda a todos. Si descuida a alguno, las consecuencias pueden ser letales: lanzamiento de sillas, insultos hirientes, expediente disciplinario, ataque de los padres, mala fama entre los compañeros. Amargura para el resto del día, odio hacia el trabajo y desesperación en casa.

Los problemas de la escuela te amargarán la existencia. En casa estarán hartos de oírte quejar siempre de lo mismo.

Más valdrá que evites llorar en vano.

Trabajarás lo mejor que sepas, sin esperar nada a cambio. Nadie te esperará con un ramo de flores para decirte lo bien que has hecho las cosas. Las flores, serán tu propia satisfacción y el trabajo bien hecho.

Con llegar a clase al día siguiente y recibir un buenos días de tus alumnos, ésa será suficiente recompensa.




30 - No olvidarás al bueno

 

 

No confundirás los valores que hacen al bueno, bueno; y al malo, malo.

El ruido se oye más que el silencio, algo tan obvio no merece discusión.

Lo mismo ocurre con el alumno bueno, silencioso, tímido, trabajador. Su silencio lo mantiene aislado, y apenas es tenido en cuenta.

Cuando los profesores se reúnen en sesión de evaluación trimestral, los protagonistas son otros. Los malos alumnos, los guerreros, los complicados, los mal educados. Al bueno, ni siquiera lo mencionan. Dicen en voz alta sus notas, y ahí se quedan. Escritas en un boletín, que su tutor firma sin pararse a pensar que ese alumno merece algo más de atención: enhorabuena. Una simple palabra que le haga saber que también él existe.

Tu trabajo podrá cambiar vidas. De tu dedicación y afecto dependerá el futuro de muchos jóvenes que hoy andan perdidos.

Tu labor podrá orientar esas miradas que tanto esperan de ti sin que aún sepan decírtelo. Una palabra, un gesto, una mirada.

Y podrás hacer de un desgraciado alguien con esperanza de futuro.

En ninguna otra profesión nadie podrá sentir igual satisfacción cuando, dentro de diez o veinte años, te encuentres con un alumno que ayer fue un diablo y hoy se comporta como una persona digna.




POR QUÉ AHORA ESTE LIBRO

 

Porque nunca como ahora las aulas han estado tan mal.

Porque nunca como ahora los padres estuvieron tan ocupados en otras cosas que no fuesen sus hijos.

Porque nunca como ahora los profesores han estado más solos en su tarea docente.

Porque nunca como ahora los directores y jefes de estudios desearon ejercer un cargo con el único fin de huir de la tiza y del aula.

Porque nunca como ahora ha habido tanto inspector sinvergüenza.

Y porque nunca antes la Administración mostró tanto desprecio por la educación de los jóvenes.

Nunca. Nunca tanto como ahora.

Sobre Educación, está ya todo escrito. Falta sólo ponerlo en práctica. Para ello hacen falta cojones y algo de inteligencia.
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